很久没看电影了，积攒了一堆下载片，开始每天看一点。

Machete 弯刀，很有恶趣味和黑色幽默，非常好看，老套路里有很多新花样，看不出坏在哪里。

In Time 时间管理局，有意思的主要在基本设定“时间就是货币”上面，还有那种八十年代科幻片的调调，基本没啥特效和大场面，但对手时间监管探员（包括背后的逻辑）太弱了一点。

Tinker,Tailor,Soldier,Spy 锅匠、裁缝、士兵和间谍，很冷峻注重剪辑的欧洲间谍片，有点像波兰斯基的ghost writer，当然情节也逃不了故弄玄虚的部分。

Source Code 源代码，也是基本设定很强，足以撑起全片的电影，是不是变成matrix那样有深度的系列，就看后面的续集了（结尾明显就是为了续集加的吧）。

Drive 亡命驾驶，超级好看，虽也是老瓶装新酒，但设计的非常牛，节奏感、剪辑、音乐都超强。那个片头的字体也非常有趣，这里有导演的访谈，看来他和男主角的合作还在继续。想要这个Mistral字体？这里有。

维多利亚一号，同样也是政治性话题与血腥恐怖类型片的结合，和弯刀相比，对话题的探讨就差远了（虽然弯刀也没重点讨论），不过是搞个强迁之类的由头，房产商啥的反面人物（包括反面的逻辑）根本没有，回忆和杀戮的交织效果也不理想，当然杀戮的狗血洒得够猛，堪称华语类型片里最血腥的了。

Battle Los Angeles 洛杉矶之战，把外星入侵和真实类战争片结合的尝试，还算过得去，外星人那条线差了点，铺垫伏笔啥的也较简单，也没有《世界大战》的那种末世无力感。

Real Steel 铁甲钢拳，科幻+父子+拳击的组合，套路纯熟，仍然是反派的逻辑太弱，貌似现在的反派都是为了凑戏加的。

真的不烂，尤其是故事，编得很有趣。整个剧本可以说和传说或《青蛇》是反着来的，在徐克那里是妖想要变人不得，而在这里却是人变成了妖也没着落；传说里是白娘子盗仙草救许仙，这次是许仙爬雷峰塔救白蛇；原来是法海抢人不给才引来水漫金山，现在却是法海为了救人驱魔。能把这些点想明白还能自圆其说串起来，就已经足够有趣了。当然要达到《青蛇》那样的高度，那还差一些，差的，也就是徐克了。

音乐很强。摄影和剪辑都非常强。网上一查，是一个人，曾剑，原来还是娄烨的摄影与剪辑。这里有一篇他的访谈，讲到拍火车和拍瀑布，很有趣，因为这两段才是这部电影的核。

更有意思的应该是这两场是在什么时候被规划进电影去的？肯定是前期的事情，因为没有大量准备工作，即兴找景，拍不成这样。这篇访谈透露了一些，剧本最原来就是叫《出轨》，扒火车也就顺理成章了。瀑布则是看了景之后才定，但要调用水库之类的来放水，似乎也应该是创作重点，但为什么会需要瀑布？真的很有趣。

就知道又有人把≪剑雨≫拿出来比较，为啥那个画虎不成的商业烂片老有人捧臭脚内？其实≪武侠≫的好就是能和美国成熟商业片可以放在一起比较的那种好，其和什么都半吊子的≪剑雨≫之间的差别都不能以道里计。在摄影、剪辑之类的技术制作环节上，≪武侠≫技术老到，节奏分明，而且明显都是经过思考设计而为之的，也就是所谓专业；镜头语言流畅有趣，就算学csi/house，特效什么都很到位，换剑雨还真学不到那个份上。

不谈制作，论想法和思路，更是没法比。武侠有想法有趣味，那段丛林的戏，非常牛逼。再举个例子，武侠里出现的动物就非常巧妙，既处于情节发展的一环，又是生死对象的对照，和影片主题紧密相关，生发出去，有很多可谈，比那个生造出来的什么无厘头的一碗面强太多了。

至于所谓退隐，更是强扯出来的说法。在≪卧虎藏龙≫的李慕白那里，或许真有这种探讨，可在≪武侠≫这里，不过是个情节发展的套路。≪剑雨≫？搞笑而已。

没有想象中那么好，立花和千代子其实是同构的角色，电影和现实混合的手法老用就有了点雷同，最牛逼的应该是后来回忆的那段电影画面蒙太奇，最弱的就是那个鬼魂的设置了，而这个设置也恰恰反映了电影的核心问题就是没法超出常理之外，带来一个punch。

也许我的要求太高了? 还是附上yolfilm当初的评论吧。

千年女優
作者：yolfilm
—————————————————————————–
千年女優裏，整個敘事是低調的，是悲傷的，是不可逆轉的現狀。一開始，偉大的電影
製片廠已經關閉了，正被大舉地用工程機械鏟平。女明星已經年華老去，最終甚至死亡了
，我們再探索下去，甚至可以看到理想的破滅，那個作採訪的社長，立花源也，他和理想
也是那般的遙遠，他曾經是大公司大劇組的工作人員，努力地往上爬，但，最終的結局，
也只是變成一個小小的紀錄片公司老板，養著可能只有一兩個員工的中年男人罷了。

這是殘酷的現實，現實中，日本也正經歷著巨大的沉淪，就像千代子在電影生涯中，所經
歷的日本歷史一樣，她的出演，在這部動畫片中所呈現的每部每部電影，其背景，幾幾乎
都是日本最沉淪的當下，有血腥的戰國，有愛國志士大量死亡的幕末，有白色恐怖的戰前
，除了那部「沒拍完」的科幻片，都是日本歷史上黑暗的一頁。(甚至連科幻片都是在現
場的災難中被夭折的……)。在這部電影中，若我們認可片中的真實性，那麼，小公司老
板拍紀綠片的當下，也是就日本的今天，正是日本近代史上，另一次黑暗盛大登場的沉
淪之頁，是最漫長、也最痛苦的一次經濟崩台。

一開始，千年女優中展現給我們這樣的感覺，在這樣的時代中，事實上，在所有的時代中
，人的追尋，總是顯得那般的可笑，君不見，我們看到那些電影片段時，不都情不自禁地
發了笑嗎？…

我們身為觀眾的「發笑」，只是不理解，不理解為什麼千代子要一輩子這樣，追尋一個死
人，背後的動力究竟是什麼？我們只知道，那是說不出來的信念在支持著她，至這信念到
底是什麼？是愛?是男女戀人之間理解?還是感情?…彷彿都不是。千代子自己能說出來的
解釋，也只是：「我和他有了承諾，他答應我，我們一定會再相見的。」，但我們看到更
多的，是千代子自己對自己的情緒迷惘，她甚至記不起來那男人的臉孔，（導演刻意地強
調這一點，在這整個片子當中，男人的臉孔也是模糊的，叫觀眾辨識不清的。）千代子為
什麼那麼的迷戀、執著於這樣一個追尋，甚至一直到這片子的最終，都叫我們捉摸不清，
而最不清楚的，甚至是千代子自己……。

同時，還有另一個叫我們觀眾發笑的人物，那就是立花源也，他不停地出現在每個不同的
時代中，總是不停地守護著千代子，這在電影的筆法上，更是「荒謬」的重覆，若說千代
子追尋鎖匙男人有一分的荒謬，那麼，立花源也不停地幻化成各種各樣的人物來追尋千代
子，更是十分、百分的荒謬。

在表層的意義上，我們可以說，這部片子，似乎講述的，只是一則簡單而偉大的愛情故事
。千代子愛鎖匙男人，立花源也愛千代子，但，倘若我們仔細地靜下來思考，我們當能
發現，千年女優，有它更深的警示意味。

在日文的小說中，很常見到的一個字眼是「守護」。我看千年女優時，一直在腦海中浮
現的，就是這一個字眼，不管是在現實的，或是在幻想的電影世界中的亂世裏，鎖匙男人
守護著國家民族，千代子，守護著鎖匙男人，而立花源也，守護著千代子，他們都是那樣
的面目，沒有理由，又似乎不需理由。儘直的一意孤行。

這樣的守護，事實上是沒有答案的，電影裏已經很明確地告訴了我們，鎖匙男人早已死亡
，千代子守護的，只是一個幻影，立花源也對千代子的守護，也是徒然，他救過藤原千代
子的生命，而千代子甚至連這個人的存在都沒有意識過，鎖匙男人對國家的守護，更是徒
然，戰國的血腥結束了，迎來了鎖國的幕府，幕府倒台了，迎來了軍國，軍國結束了，不
到四十年，日本又開始了政商勾結，全民買單的沉淪時代。

一代一代人走過的足跡，很快就要被湮滅，然後，新一代的人，再次去重覆那樣的獨行跋
踄和無窮盡的苦難和追索。這就是現實的無稽，一切的一切，都是大和民族底層對人世的
認知：「像花一樣盛開的人生，也要像花一樣殞落，至終化為污泥。」

最後，剩下的是什麼？

在電影中，千代子早死了，在她跑去北海道，不見伊人身影，毅然退出影壇的當時，她就
死了，心死了，可是，當片末，真實的死亡降臨到她身上時，她反而再度新生，坐上那艘
她一度逃離的太空船，要駛向無盡的宇宙，去追尋她心裏的那個人。而她臨死前，最高
興的一件事是，她又找回了鎖匙。

看到這裏，我們終於發現，千代子的追尋，甚至，立花源也的追尋，都不重要，（他的
紀錄片，到最後仍然查不出千代子的追尋理由為何，甚至，連千代子到北海道尋人的過程
都模糊不清……），自始至終，這部片子就是講的「追尋」二字，可最終，我們卻發現，
「追尋」本身並不重要，就像那把掛在千代子頸上，失而復得的鎖匙一樣。

「鎖匙」存在的意義，就是最終有一天，要用它去開啟什麼樣的祕庫或寶盒，但，千年女
優這片子，至終都不願告訴我們，那鎖匙要開啟的究竟是什麼？……到了片末，我們才
終於發現，那把鎖匙的功用，並不是「開啟」，而是「緊鎖」，為了「鎖住什麼」而存在
。就是這把鎻匙，提醒了我們，這個片子講述的，其實不是追尋，透過這把鎖匙，我們
終於知道，追尋的價值，不在追尋的目的，而在追尋的本身，鎖匙的價值，也不在開啟什
麼，而是在「鎖住」。

鎖住人心中那僅存的願望和夢想，在黑暗的時代裏掙扎，在痛苦的人生中求生，甚至在寂
寞的宇宙中航行，只要緊緊抓住那把鎖匙，甚至連死亡的降臨，我們都能像千代子一樣，
微笑以對。

千年女優，其實，就是這麼一部，講述「鎖匙」的故事。

致敬? yolfilm – 2003-8-21 16:46

這電影，誰也不致敬，若是要在裏面找致敬，可就大錯矣。這片子只是用電影的型式和架
構來說故事罷了，這個架構是最輕鬆簡單的，跟對電影的致敬其實無大干涉。
首先，在老的、傳統的日本電影裏，女性是一種原地不動的形象，她總是默默地等著，而
在千年女優中，現實一段中的千代子，基本上也是順流而下，男人為了反右而死，她卻去
拍右派的宣傳電影，這是在電影中呈現的，最無奈的真實。某種程度而言，電影在真實
歷史中起的作用，甚至是叫人厭惡的，是與她的所愛之人的理念相衝突，電影，甚至是她
所愛的男人的反對之物。不信，你看這片子裏，那些跟電影行業有關的人，沒有一個面目
可親，全是自私自利，說謊虛偽的小人，立花源也的公司叫lotus，原意是蓮花，也是暗
指這個立花源也是「出污泥而不染」。

還記得嗎，立花源也在醫院走道聽醫生講話，不支跪地，然後，到病房見千代子，千代子
戴著氧氣罩的面孔出現之前，就在這兩場戲中，夾了一個前後都沒有任何交道的蓮花的
鏡頭……電影界，甚至擴大到講這個人世，都是污泥呀。

死亡，才叫人潔淨……。

我再強調一次，「電影」在千年女優中，多一半是敗德的，是對千代子的綑綁，片場中的
千代子，也只是以極權政府的宣傳工具為面目，踏入這個行業。甚至，千代子自已也說了
，她拍電影的目的，只是希望鎖匙男人能見到她，說不定會來找她，如此而已。

她，從來沒有戀棧過電影這個行業，一旦她終於發現，那男人可能已經死亡的事實，(片
子裏沒有明白地說出來，但，雪地裏的那副畫，是一種暗示手法，男人遠去了，只留下了
雪地裏的足跡)，千代子毅然離開電影圈，再也不回去了……。

即使在這部電影中，在千代子的年輕歲月裏，什麼時候，千代子脫離了電影，她才變成一
個有完整意識的，實在的人，她在電影中的追尋，是假的，是讓人發笑的，什麼時候，千
代子脫離了戲中戲，那些可笑電影的拍攝現場，在人群中奔跑、追尋，在茫茫雪地裏追逐
她的鎖匙男人時，觀眾也才會會感動。

就以這點來看，我不相信這千年女優的導演，對電影是完全不保留的愛，這導演對電影的
「愛」，其間，一定夾雜著莫大的，難以名狀的恨意。不然，他不會將片子中的故事線如
此佈置。我的看法就是這樣的，在觀看的過程中，我也試圖在裏面找致敬的元素，看到一
半，我就發現，這片子不存在致敬。也沒有致敬的理由。

要說最後那個太空船，我覺得可能更是一種棄絕的筆意，什麼意思？不就是離開這個人
間世罷了，寓意著死亡，只有死亡，千代子才能和鎖匙男人再相見。在片子裏，就是這樣
處理的，真實的千代子瞑目了，畫面溶成太空船中的千代子，太空船發射，在立花和攝影
師兩人的注視下，太空船飛向無邊的宇宙。

千代子自言自語了一句話：「因為……我一直追尋他，就是因為我喜歡他呀。」

畫面上出現的太空船超光速飛行畫面，多像是死亡的景像，在一條通道的遠處有光，然後
，走進光裏……。

很奇怪，广为诟病的救孤之后的下半部很有意思，众口称赞的上半部也并没有那么好，比如那个王学圻和谋士走路的场景，明明是前后两次不同的叙事背景，却交织剪在一起，让人混淆，好像是在穿插倒叙，可又没有铺垫，明显是失误。

说下半部有意思，意思就在于和传统故事反过来的人物设置。你瞧，程婴就是一个大loser，sacrifice了自己的孩子老婆，结果既控制不了小孩，又担心受怕秘密被揭发，仇估计是报不了了，养的小孩又和仇人干爹最亲，宁可自杀也要抢药救他。整个和赵氏孤儿报仇雪恨的传统情节是反过来的。所以这根本不是个复仇的故事，相反，这是一个说怎么和自己的命运和解的故事。从这个角度上下半段的所谓分裂也就可以理解了，程婴救孤就像他养孩子时说的，就是因为命，他是凑巧撞进了赵氏灭门事件被托孤的，此后每一件事都是他尽了最大的努力来补救，可每次命运都和他开了玩笑，都没有如他愿带来好的结果，每次都只比最坏的情况好那么一点点。面对命运，程婴是如此无力，却又没有就此放弃，总是挣扎，然后妥协，认了命，再等待下一个挣扎。小孩要去上学，那就上吧；被威胁，也只是拔剑，然后扔掉；到了孩子都要去救仇人了，争夺了好一番，最后还是妥协于小孩要自杀。

这可多像陈凯歌的自况，或者这个时代的知识分子们的自况。

当然最后，程婴再次认了自己的命，用自己的死亡解决了自己的困境，走向自己的老婆孩子，那也许是他命运的起点。

《非诚勿扰2》从创作力来说比第一集好了不止三四个档次，以我的感受，要比《让子弹飞》都好上一截。

《非诚勿扰1》没有情节，没有人物，没有线索，没有节奏，几乎啥编剧和设计能力都没有出现。但《2》里面的设计则非常多，随手举个例子，轮椅这个道具就是精心编排的，合情节，合人物，合场景。再比如，一开始的离婚典礼，固然是个搞笑点，但和后面的告别会联系起来就又是非常巧妙的伏笔。

更为重要的是，这些设计都是有所图的，是在为了背后的什么服务的，包括剪辑和摄影，皆是如此。这才可谓创作。轮椅的出现最初或许只是个偶然，但想法闪现了，能够被运用到整个故事和电影的运作中去，并成为一个结合整体的元素，就不是那么简单，而是需要才华和能力的。

反过来看《让子弹飞》，当然有好的地方，但节奏上肯定是有问题的，到处是高潮的处理，结果就是不应。表面花里胡哨让人满足了，内核就只能靠符号化来解决，所有地方都填满了，可内涵还是架空的，所以才有这样的结尾情节。而在《非诚勿扰2》里，视觉节奏和故事节奏的处理，非常有章法，高明了许多。即使情节有不通有拗救的地方，但情有可原，因为这个故事真的要说点什么，技巧手法又都是围绕核来服务，相辅相成，仍可算是难得的佳作。

《让子弹飞》某种意义上可以说是《太阳照常升起》的另一个版本，不过有了一个完整的故事情节，在大格局上没有什么可深究的，最后寓言之类的也就是个符号而已，下面谈不上什么真意。能指一大堆，去研究这个可就落入了圈套。制作上看起来也没太花什么钱，估计都花在出场费上了，几乎没特技，开头和结尾用了两个但效果很烂，户外大景也少的可怜。

但有趣的点还有一些：

1）日本/西方元素：太鼓、介错人、卖猪仔、英文单词
2）剪辑速度飞快，几乎停不下来，所以到了中后段，让人感觉疲累
3）台词很强悍，很多都有潜台词，而且是走让人摸不着的路数，类似talentino的黑帮对白
4）影片致敬元素：巴顿肯定有，黑泽明也少不了，那个对着干的简直就是《荒野大镖客》
5）几个配角很莫名其妙，估计有什么底下的原因

月满轩尼诗：色调很明亮，是后期做出来的么？另外，为什么张学友做梦只是梦到老爸？

指甲刀人魔：小说够短，电影够套路，但也算完整。另外，为什么闪回的时候总是在跑火车？

枪王之王：很有意思的法庭片和警匪片的转换，更有趣的是方中信的角色设置。另外，为什么电影叫Triple Tap？

社交网络：IT宅男励志电影，10亿市场背后只有虚构的真实。另外，男主角的华裔女朋友去哪了呢？

越光宝盒：没有评论那么差，老刘的想象力比大部分人都更有趣。另外，为什么要用《天上没有乌云盖》这首歌？

全城戒备：另外？没有另外。

没想到《剑雨》竟然网上评论这么高，要和《卧虎藏龙》来相提并论，而且都是些专写影评的名人在这么说，可剧本上简直差了有十万八千里。当然，电影成品当中估计剪了不少，和尚的大部分戏肯定是被剪掉了，否则没道理上来说“第一次见到”，结果后面就直接莫名其妙死掉了。但再怎么剪，整个故事的大格局应该变不了。但恰恰这个大格局是无厘头之极，竟然是老太监要焕发人生第一春还要和新招来的女下属远走双飞，这也就算了，更离谱的是啥铺垫都没有，忽然间弄个人品大爆发的独白揭底。云山雾罩了大半天，结果是这么个可笑的原因，让人跌破眼镜。这让所有的其他情节设置都显的白痴，看上去一群老谋深算、煞有介事的杀手，结果头套摘下来结果就是帮奶娃。玩搞笑片，又何必这么浪费气力。至于剧情的漏洞、人情的不通，更是比比皆是，技术上也乏善可陈，本来就是部纯粹娱乐片，学学王晶、刘镇伟不就得了，鬼扯那么高干嘛呢。

相比之下，徐克的《通天帝国》简直本分了一百倍，就类似中国的哈利波特，该怎么搞就怎么搞，奇观、场景、特技、气氛也都算对得起大制作，虽也是虎头蛇尾，但至少也能算名实相符。

一句话影评：很奇怪，看的时候，总是想起伯格曼的Persona。

本来睡觉前想看一段的，没想到一看到底，编的很有章法。

显然，结尾那段黎明内心独白是为了观众方便理解而硬加上去的：把火龙作心魔解自然没什么不可以，可真正有韵味的地方就也给化解了。剧中最有意思的核心是在高潮部分，任贤齐的车被舞火龙的队伍所阻。这可编得真是好，铺垫了那么久，来了个神来之笔。之后，连任贤齐自己都解释说，自己没逃掉可不是你厉害，而是因为火龙。舞火龙的戏放在这么关键的剧情处，可绝不是败笔哟，而是所谓破题的fire与conscience交汇之所在。

fire of conscience，这是在说良知着火的那一刻么？还是在说良知闪烁火光之一刻？任贤齐真的是因为良心发现才没有逃脱么？还是因为被火龙所吸引所迷惑？而良心着火之后还能剩下良心么？黎明、王宝强、廖启智夫妇不全都是为conscience所苦？他们逃脱了惹上身的fire了么？如此等等的各种纠缠各种问题，变成时间和画面，是不着一字，逃脱者发呆望着黑夜里舞火龙的片段。

多么复杂而有意思的一刻呵。