颐和园很独特，女主角、摄影〉音乐〉剪辑〉情节〉对白，看的时候很希望把声音部分给彻底抹掉，然而摄影却非常棒，那些低照度的景不知怎么拍的，可能是后期调的吧，但非常有味道，剪辑也很强，唯一感觉不足的是动乱一段漏了点怯。以技术为借口封杀实在太过牵强，人家强的就是技术活。但这也反映出了对于故事结构本身，娄导的掌控能力有问题，块面都有了，但串不起来，貌似用宏大的时间背景去贯穿，可该浮现的线索一个没有。而且能和女主角余虹对抗有深度的男性也缺失，反而造成女主角流于表面。可以参考安东尼奥尼的蚀，同样是一男一女，和潜伏于后的时代背景，控制力和深刻度不是一个级别上的。
No Country for Old Men则是控制力超强的典型。含蓄，反高潮，绝无冷场。… （继续阅读）
电影色戒和小说色戒是两回事。先说说小说，归根结底张爱玲和亦舒、黄碧云是一个路数，讲的都是女人经，故事里的女人总要为自己打算打算，要在别的女人面前占了优、赢了面子，外界又是如何如何地不公平不公道，最主要的，女人还要对男人且爱且疑且鄙，因为男人才是真正的目的，这样故事才能圆才能立。整个色戒小说就这么一直围绕王佳芝的生活和心理展开，直到最后，代表男人的老易才算有了心理活动：她还是真爱他的，这样一来，女主角前面大段的矛盾心理才有解，女人才死得其所。当然可以说这是张爱玲为自己的情史作辩解，但总觉得牵强了点，尤其是斟酌了很久的作品更不应作如是观。小说色戒只是写了一个活在战时的女人，重点在女人，而不在战，换了亦舒来写，恐怕还是一样。
电影色戒则不同，表面上的故事框架一样，可重点已不在女人了，当然更不是战，反而像是李安对青春的告别。所以我们可以看到汤唯是一个感觉傻傻的有点心思却又有些一根筋的年轻姑娘，而非张爱玲笔下从十二三岁就有人追、非常早熟并且心思颇多的女人；也可以看到易先生和王佳芝之间有着小说所不具备的明显的对立和交融：他们之间是懵懂的青春和世故的成熟之间的对立，也是作为人的欲望和现实世界的对立。王佳芝因为暗恋莫名其妙加入了社团，又糊里糊涂的奉献了贞操，这些都是青春的代价，只有蓬勃欲发的动力，目标却未必清晰；易先生那边呢，却对于目的、手段和规则都清清楚楚，并严格执行，那个严禁入内的书房就是明证。他们两者之战就是性，是征服，是现实征服欲望，是成熟钻透青春，第一次的床戏是如此的暴虐也就可以理解了（可以想见洁版对于影片的理解有多大的伤害）。而且在对立的同时，两个人也在互换，也在渗透进入对方的另一面。易先生在面对他的世界规则时同样是一个可以随时被蹂躏的女人，他回答说他才更懂得怎么当一个婊子，他所希望的王佳芝是永远在书房和办公室之外的。而王佳芝答复老吴的对白，也是在说这个，老吴所信奉宣告的不过是另一套世界的规则，为了XX事业可以付出任何代价，就算杀妻杀子之仇也要忍着，可王已不再是当初单纯的青年了，她问那些美好事业为什么要永远剥削她剥削她的感情和未来，结果老吴败走。… （继续阅读）
20世纪上海文史资料文库4/5，by 上海书店出版社。大多是旧人回忆录，谈当时当事，挺不错。另有一套类似的文库，品相实在太差，内容也差不多，就算了。
海上枭雄，by 苏智良，陈丽菲，讲黄金荣生平，算是比较理性讲究史料，序言就是指出其他关于黄金荣的书的错误，不过感觉上离严谨而有逻辑的历史研究，还有一些距离，但至少比隔壁沈寂们写的好几本绘声绘色如身临其境的传记，好太多了。
一个半世纪以来的上海犹太人，by 潘光 王健。属东方历史学术文库，还过得去吧，汇总一些史料并能给出出处就不错了，对中国学术水平还有什么更高的期望呢？另一本讲中国犹太人的，其实是说开封的犹太人，放弃。（补记：偶尔查到，“中国犹太人”其实乃一术语，即指早期流散到中国开封的犹太人，但后来基本都被同化，成为始终基本保持民族独立性的犹太人中的特例。）
老上海侨民生活，by 郑泽青等。带图片，还有点价值，文字估计就是东抄一些西改一点，至少还没瞎编。
上海闲话，by 姚公鹤，奇怪的是普陀图书馆88版藏书竟然还存在于外借处中，让人诧异，不是超过5年就下架了么？薄薄一本，却是早期史料笔记，原出版于1917年，所述上海涵盖面广，非常有价值，只能说到上图借书是不能用查询系统的，完全需靠运气。… （继续阅读）
最近狂看了一把House，真是超强的美剧，编剧的水准甚至是大多数电影都达不到的。强就强在怎样把一个有定式的医生剧里玩出彩，总共就那么几个人物：Cynical的House医生，Supportive的Wilson医生，代表正统意见的Cuddy院长，三个各有特色的实习生；每集一定有1个大病例，1-2个小病例，然后暗含一个主题来搭建，而这种构建又是正面、反面、侧面的完全通过故事来阐发，完全的技术活，又不武断地预设结论，堪称美剧典范。第一季里，基本都是这种单集的故事模式：前十集让观众熟悉这种模式，在快要厌烦的时候，引入了两集的大胖子反角的故事模式，最后引入House本人生病的故事，刚要深入，一季就结束了。从整季来看，也是很清晰的构思。第二季还没看完，从看了的十多集来看，则更为完整，基本围绕House和前妻stacy的感情来推进，单单讲如何把这复杂感情的各层面变化成每一集的主题，再编出每一集的故事，全是真正的编剧技术，都值得再看上一遍。反观姜文的《太阳》，实在是改编的烂，只是堆段子、小聪明和情绪，所谓摄影、构图、色彩等等技巧也许有，可他搞不清楚他在说什么东西，而这一点原小说作者至少还是明白的。说实在的，我不相信故意隐藏什么，因为故意是精心编排的，是可被理解的。… （继续阅读）
从结构上说，内陆帝国基本和穆赫兰道一样，都是两截段落，（其实迷失公路也是），先是大段的交织变化的梦，然后是现实，一一把变形过的元素还原成现实的细节。有些梦是现实细节的改头换面，可以直接联系起来，比如门上的那些Axxo的字，日本人提到的niko转化成了nikki等等，有些则是一厢情愿的愿望和联想，比如发生地Hollywood街引发了拍电影的大段情节。至于为什么细节如此对应，大的逻辑可以解释的通，但一些细微的地方可能仅仅就是感觉和气氛，否则也就谈不上是梦或幻觉了。当然，对于爱好者来说，把细节一一对号入座也是乐趣所在。
但如果谈梦，就有做梦者（叙事者），从这个角度也就可以理解到，故事的根就是关于邓恩的，整个梦就是她自杀前的幻觉，所以你可以看到最后结尾的地方那幽暗的过道和火焰般的灯，也就是黑人的打火机。当然，这个结尾有点累赘，其实死掉就可以结束（把这些灯之类的梦剪到前面去，不也能说圆么），但这也正是超越穆赫兰道的地方，因为最后再次回归到梦境，唱出了非常好听的关于活下去的主题。而且字幕时的歌舞也很精彩，值得看到底。
============================
波兰的线可以从心理学的所谓原型来理解：邓恩在为自己寻找理由，需要为自己的遭遇找到一个必然的根源，就是那个被注定的波兰寓言原型，拍电影的大段故事则是寓言与现实生活结合后的美化和投影；而那个看电视流泪的女孩是邓恩的另一个自我，即其所谓仿佛是另一个人抽身在外地看着云云。… （继续阅读）
亲爱的R，你好，
莫名其妙地想给你写点什么，但又不知道地址，所以只好写在这里了。也许你能看到，也许不能。但我想，这其实并没有太大关系的，能写出来也就算一种解脱。人生的虚妄，并不在于旁人，甚至也不在于自己。我想，你大概是会明白的。
还是转入正题吧，我只想说说昨天夜里的事情。
昨天晚上本来被一个老朋友约去帮忙，说是他们公司网络有些问题。我本以为差不多就看看情况，然后再一起吃饭聊聊。周末么，吃个饭，可以不用像平日那样加班了。所以下班后忙完一阵公司的事情，八点多去到朋友那儿。跑去才发觉他早已吃过饭了，又更有一堆的公司的事情等着他做呢，原来他真的是要我在星期五的晚上去帮个忙看看网络有没有问题呢。
于是乎查了半天，连接没有故障，ip正确，域名解析某问题，也没有人暗中用p2p下载电影阻塞网络，——总之，一切都很顺畅，只是访问国外网站有点慢。呵呵，看来，他并不知道台湾地震把海底光缆搞断的事情，又或许他早知道却并不就此死心，总要找个懂的人来看一下才算完。于是乎，我只好说了一通光缆维修不容易之类云云，就算帮忙结束。“不好意思，我急着回一封mail，改天请你吃饭！”，朋友不抬头便忙开了，我也就顺势出了他公司。
时间已九点多，天也不再下雨，只是刮起冰冷的风，从路面上席卷过来，满街都是寒意。嗯，总还得要吃点什么吧，——我终于想起竟还没吃饭，正饥肠辘辘，抬眼望去，近处就是一家港式餐厅，精致的装修，亮黄色的招牌，落地的玻璃门，还有两个穿深咖啡色围兜的很精神的招待，一切都显得那么顺眼。… （继续阅读）
她说，你所未获得的，是你曾能获得的。
她说，你所犹豫未决的，是你应该去犹豫的
她说，你所等待的，是你活该去等待的。
她说，你不想听的，她才会说给你听。
她说，她未曾爱上过你，以后也不会。
她说，她从未欺骗过自己。
只是那天，她也有点高了。… （继续阅读）
他说，你所依赖获得的，就是你会因此要失去的。
他说，你所冀望的，就是你无法拥有的。
他说，你所等待的，就是你应该去等待的。
他说，你会想听的，别人才说给你听。
他说，你所以成为你，就是因为，你想成为那一个你。
他说，他不曾那么说过。
只是今天，他有点高了。… （继续阅读）
证毕。… （继续阅读）
他不知道该怎么做。对于世界，对于这个已存在了上亿年的世界，他想得太多了。
他想，世界是否真具有意义？
他想，如果一切都没有不同，他还要什么？
他想，因为相信而存在的东西，还需要存在吗？
他想，爱一个人究竟是为了什么？那个人，对，那个人，又意味着什么？
他在想，他是不是让所有人都失望了？如果是的话，他又为什么要这么做？
他在想，他是否只能是一个思考者，而不再有行动的勇气？
他在想，如果没有了思考，那他还有什么？
于是他继续想到，他还该再想点什么呢？… （继续阅读）
陈可：当你陷入回忆的时候，当你这样无法克制的去再三回味还要滔滔不绝地讲述这些回忆的时候，你是否会觉得荒谬？你是否曾经感到了这无可阻止的虚无，它在你的四周设下陷阱，让你无法看清你所过的真正的生活？也就是说，沉陷于那些并不存在的——那些即使可能存在却又恰恰不可能存在的——那些也许的确存在过然后就立刻消亡毁灭最终无影无踪的——那些只不过是被这样称呼就拥有这个名字却什么也不代表也就没有任何意义的——回忆，在这个时候，你是否会感觉到一点点的，荒谬？
郭老：那已经过去很久了。但很奇怪，有时候，我仍然非常清楚地知道，我和她是同一种人。我想，我们总会在那样的时刻，（是的，那样的时刻），去选择听从一种我们不能认识的决定，那种在最关键的时候让我们怀疑闪避逃脱的决定，就好像有另外一种东西，它是那么确定清晰明白和牢固，所以我们不得不作出这样的选择。然后我就想，问题其实并不在于我们是否真的无法明白这个决定，或者是否真的应该这么决定，问题只在于我们都只愿意相信自己的这个判断和决定是真实的、正确的，至少是更真实、更正确的。但我的意思并不是说，我们考虑不周，或者个性单纯才这么确信，恰恰相反，我们总是被无所不在的思绪所打扰，被一切可能构成的潜在含义所淹没，所有那些事件那些谈话那些看法，就像网络一样互相交织着向我们铺来，将我们死死缠住，让我们殚精竭虑没日没夜的思索，总想能够在这纷繁芜杂的头绪里面，找出那个牵系着所有问题的绳结，不错，我们的确能够找到，也许凭借着天生的直觉，也许凭借着无法休止的思考，我们可以最终找到这一切一切的症结所在，但与此同时，我们又怀着同样确认无疑的超然的态度相信我们的发现：那不过是个死结。… （继续阅读）
A：“今天很热。所以中午出门的时候，我特地穿了一件青黑色的T恤。他们说，黑色的衣服可以更快的散发热量，懂物理的人都明白黑体辐射是怎么回事儿，所以我就穿了。我走在白花花的路上，想象着我的热量就从黑色领口里这么一段一段，一片一片，又一团一团地辐射出去，真有点火山喷发的那个意思。那些夹杂着大量氯化钠的氧化二氢，就好像离子浆一样汩汩地从黑色T恤里向外喷涌。我叹了口气。那个时候，我感觉，我就象一个青黑色的太阳。”
A：“照耀在白花花的人行道的时候，我发觉这条路和往常有些不一样。路口的交通协管员已不见踪影，我刚才还想用甩出的离子浆击退她：上次她大声喝止我穿路口的时候，我没好意思出手，但这次已经没有机会了。路口空空荡荡，空无一人。我只好独自带着四处飞散的热流，缓慢的穿过宽有几光年的马路。竟然连一部车都没有，只有黑色的柏油泻满了路面：厚，粘滞，柔软，踩上去就感觉陷入了浓稠的深不可测的宇宙，只有用力抬腿才能从黑乎乎的混沌里拉出，顺便带出了几团模糊不清的星尘。路两旁的旧式楼房早已分崩离析，破砖碎瓦堆的足有一人高，几根残留下来的钢筋，如同杂草一般从瓦砾的间隙里突兀出来。这条道路正在经历另一次毁灭。我想。是的，毁灭，多少人曾经怀着多少种愿望来到这里停留在这里居住在这里，他们以为这里将是永恒的居所，但这里毁灭了，不存在了，他们只好带着一些钱和另一些愿望去到别处停留在那里居住在那里，但这里还是毁灭了，虽然过不多久这里就会有新的绿色纱帐，新的尘，新的钢筋，新的混凝土，以及一个全新的地方，但是，它们终究是毁灭了，毁灭了。”… （继续阅读）
一个意外而来的假期仿佛让每个人都在四处相告：旅行。呵，旅行，他想起前不久的聚会上，一个同学举着d200，窃笑般地回答说，我现在喜欢旅行。呵，旅行，他想起六七年前，他也是一样的举着相机，在某座山峰或某个古城或某个高原里出没。他那时候不知道为什么，总是计划着到那些遥远的地方去，也许只是出于某种盲目的希望，仿佛在远处会存在着他所渴望的东西，那些在这里不曾有也不会有的东西。
随后他想起了一部关于旅行的电影。电影里的女人说，游客就是观光后回家的人，而旅行者却不同，他们不再回去。于是旁人问她，那你呢，是哪种人，她回头看过去，答：各半。
那你呢？是哪种人？他问。
他现在坐在桌子前，对面的墙上挂着一张四年前雪山的照片，一座如同把冰雪斜倒下来的雪山。他还能回忆起当时的情景：他跑过去，对着耸立在面前的这座上下都散发着光的山大声喊着，然后，在感动的癫狂里，按下快门。
可是他甚至连他出生并生活了几十年的现代都市都一点也不了解，他又如何能去真正了解一座山峰，一个古老的城市，一块截然不同的土地？它们最多只是被记录下来，变成某种美，某种永远逝去的存在，某种被固化在镜框里被反复回味的复制品，可同时又带着那么复杂的混合的意味，好奇、渴望或赞叹，敬畏、隔膜和拒绝。… （继续阅读）
你可以说点什么。
是的，你自然可以说些什么：
——人们不都已经习惯于无穷尽的观点和言语了么？
——但，你真的想好你所要说的了么？
这个城市正下着雨。
是否听见汽车从远到近驰过路面划破积水那永无休止的哗哗的又哗哗的声音，和
雨点。落在空调机的。金属外壳上的。啪啪声。
而你所说的，要说的，只不过比这些要多了一点而已，
只那么一点，而已。
所以说吧，
也只有说出来，你才会和这个城市即将到来的
漫漫洋洋无休无止的雨季，拥有同样的声音。
仅仅是同样的声音，或多那么一点，
而已。… （继续阅读）
