这次重看了王家卫的世界CC版几个片子，和早年看的感受颇有不同，越发觉得王大导演的编剧构架非常有意思，起点几乎都是来自同一个构思进行近乎平行的组合式的发展，把各种人物故事可能性都给拍了，然后后期剪辑开始故事排列重组。而那些被剪掉的部分如果有机会都接回来的话，影片很有可能会更好更完整。但很可惜，我们都没机会去脑补重剪辑了。而那个之前发布的《零点零一公分的距离》其实老老实实把原先老王拍的各种删减段落放出来就好了，绝对是大宝库，非要搞些自己新编的冷笑话，何必呢。
《重庆森林》《堕落天使》是同个故事的镜像组合，《花样年华》《2046》也是同个故事的对称发展。这种排列组合的故事特色恐怕在同时期《春光乍泄》上也存在。虽然《春光乍泄》正片最后发行只有96分钟，但据说原始素材拍了40万尺胶片。按通常商业片比15:1来算，大概成片会有将近5个小时，几乎是最终版的3倍还多。就算老王废片比高，那至少也还有差不多一个半小时（相当于成片同样时长）的内容被王家卫和张叔平给剪掉了。据传，整个后期剪辑就花费了半年多的时间。
那被剪掉的内容都有啥？纪录片《摄氏零度》包含了大量原始故事被删减的段落（《零点零一公分的距离》短片也有相当部分涉及）：关淑怡的完整故事线（和梁和张震）全没了，张震的那条线大部分也没了，梁朝伟的两次自杀和送医没了，护士中年阿姨的暗恋没了，张国荣的的探访和酒吧门口哭泣也没了。如果把这些全放回去，故事将会是怎样的？
最大的可能就是环形叙事，故事从张国荣梁朝伟开始，过渡到梁朝伟关淑怡，到关淑怡张震，再到张震梁朝伟，最后每个人都再次出现。其中关淑怡其实就是梁朝伟的镜像，他是那个不想再做机场的机场，她则是个还在等待飞机降落的机场，但两个机场之间的互相安慰会有结果么？张震则是张国荣的镜像，Leslie是起起落落却总想要飞出去的飞机，张震的飞机则刚刚起飞远航。关淑怡和张震之间，很可能是个机场和飞机相遇却未曾开始的故事，如同梁和Leslie分手故事的对照。那梁和张震之间呢？又会是怎样的对照？
电影专程去阿根廷的布宜诺斯艾利斯拍摄，说是因为它位于香港的地球对面，这当然没错，电影里也特别有一段倒过来的香港。但其实还有一个隐藏背景也非常有意思，那就是马岛之战。
阿根廷军政府因为国内矛盾加剧叠加民粹主义需要，在82年出人意料地出兵夺取马岛（英国方面叫福克兰群岛）。他们原先是预计英国不会发兵，因为英国本来也不太想要马岛所以很可能被迫吞下苦果进行外交谈判，造成事实上归还阿根廷的局面。但没想到英国却强硬反弹果断开战并获胜了。最后阿根廷偷鸡不成，反而使得英国事实上长期统治了马岛。这事件对于香港而言，正好是个完全的反例，两者同样都是关于岛屿主权归还去留问题，但一去一留。
马岛战争一方面表明了，英国为了维护自己利益并不是不会用强，反而是敢于亮剑动武的；另一方面，开战前很长一段时间英阿就不断在协商并进行移交马岛事宜，但由于英裔岛民极其反对且强力影响英国国内议会，导致此事一再拖延，最终因阿根廷单方面抢岛而转折。其中况味亦颇可细品。而且还更有一层，英国很可能正是因为马岛之战的综合影响，各种因素权衡利弊，所以才在香港归还上采取了不同的策略。所以电影描写港人流浪在地球对面的另一极，其实更有一种别样的复杂意味在：阿根廷正是香港现实另一种可能性发生的地方，但同时也是这种可能性终结之所在。
《春光乍泄》电影开拍时其实叫做《Buenos Aires Affair》，翻译过来即“布宜诺斯艾利斯情事”。在《摄氏零度》和《零一公分》都有拍到电影的片场记板，上面写的标题名也就是这个B.A.Affair。该名字来自阿根廷同性恋作家普伊格的同名小说，讲述一个侦探故事包装下的心理虐恋故事。小说犹如拼图，采用各种文体拼出一个绑架案件底下的性压抑。而王家卫的最初构思很可能就是去阿根廷在香港的对面寻找另一种可能性，构建所谓的“布宜诺斯艾里斯情事”，也就是曾经可能的那个环形恋爱。但最后他放弃了所钟爱的B.A.Affair，用了插曲Happy Together来命名。
所以当我们重新去思考《Happy together: a story of reunion》这个标题，其实可以发觉，电影讲述的其实是分手而非情事，是was happy together，是as if there were a story of reunion。梁张两人最终仍是要分手的，永远的分别，这才是这部电影的主旨。即使他们再相爱，即使再以命相挽留，即使再说一句“不如从头来过”，也仍然抵不住两个人的分歧和远离，最终伊瓜苏瀑布下只有一个人。
在电影结尾，曾经一起的两个人天各一方，位于地球的两端，也在1997分别处于截然不同的可能性的两端。
